一般財団法人 知と文明のフォーラム

calendar

S M T W T F S
     12
3456789
10111213141516
17181920212223
24252627282930
<< September 2017 >>

selected entries

categories

archives

links

profile

書いた記事数:57 最後に更新した日:2017/09/22

search this site.

others

mobile

qrcode
無料ブログ作成サービス JUGEM

楽しい映画と美しいオペラーーその76

レジスタンスの栄光と悲惨——『ハイドリヒを撃て!——「ナチの野獣」暗殺作戦』

 

 

2時間、まるでナチス占領下のプラハにいるような緊張感のなかにあった。ナチスの兵士たちが銃を構えて街を警戒している。暗い表情ながら、市民の姿も多い。そのなかの、誰が味方で誰が敵なのか? この状況下で暗殺は可能なのか? 実際のプラハで撮影されただけあって、街並みは美しく、じつにリアル。そのぶん、緊迫感も並ではない。

 

1938年9月、ナチスはボヘミア・モラヴィア保護領としてチェコを支配下に置く。翌年9月、第二次世界大戦が勃発したこともあり、その支配は厳しさを増す。41年冬、ロンドンのチェコスロヴァキアの亡命政府は、保護領の責任者、ナチスNo3のラインハルト・ハイドリヒの暗殺を計画する。「エンスラポイド(類人猿)作戦」といわれるが、暗殺を命じられたのは、ヨゼフ・ガブチークとヤン・クビシュのふたりの青年である。

 

パラシュートでプラハ郊外の森に降下したふたりは、地下抵抗組織を頼ってプラハに潜入する。しかし組織は、ハイドリヒの手で半ば壊滅の状態にあった。組織の中心人物は、この計画そのものに疑問を呈する。成功の可能性は低く、たとえ成功したとしても、報復の犠牲が大きいと。

 

作戦を立案する者と実践する者。両者が幸福な信頼関係を保つことは必ずしも保障されない。立案者は往々にして現場から遠く離れている。現地の詳細な情報なしには、現実的な作戦など立案できないのだ。この「エンスラポイド作戦」も、その不幸な実例だったといわざるをえない。

 

ハイドリヒの暗殺には辛うじて成功しながら、いったいどれほどの犠牲があったことか。ヨゼフの恋人は銃殺され、彼らに協力した平凡な一家は無残な虐待を受ける。暗殺に関わったと判断された村の住民数百人も虐殺されるなど、およそ5千人の市民が犠牲になったという。

 

しかしながらこの映画は、不幸を冷徹に見据えつつ、プラハ市民の、ナチスに対する不屈の戦いに大いなる敬意を表している。確かに、危険をも顧みない不屈の精神なくして、ナチスという悪を倒すことはできなかったろう。この事実も含めて、悪に対する抵抗運動はいかにあるべきかを、深刻に考えざるをえなかった。

 

暗殺に関わった者たちが壊滅させられる、最後の銃撃戦は凄まじい。チェコ国民の抵抗精神が残酷に描かれ、その力強さと、また儚さに、圧倒される思いであった。極限状況下での恋、ミッションへの疑いに揺れる隊員の心、密告者の慚愧など、人間の心理も説得力十分に表現されて、レジスタンス映画の不朽の名作となった。

 

2017年8月17日 於いて新宿武蔵野館

 

2016年チェコ・イギリス・フランス映画
監督:ショーン・エリス
脚本:ショーン・エリス、アンソニー・フルーウィン
撮影:ショーン・エリス
音楽:ロビン・フォスター
出演:キリアン・マーフィ、ジェイミー・ドーナン、シャルロット・ルボン、アンナ・ガイスレロヴァー、トビー・ジョーンズ

 

2017年8月27日 j.mosa
 


楽しい映画と美しいオペラーーその75

信仰の二面性について考える——メル・ギブソン『ハクソー・リッジ』

 


「ハクソー・リッジ」は、沖縄本島中部の前田高地の峻嶮な絶壁のことで、前の大戦で米軍が名付けた。約150mの弓なりの絶壁で、普通の登攀は不可能。「のこぎりの崖」と訳される。1945年4月1日、米軍は中部西海岸に上陸して、日本軍の司令部がある首里を目指した。前田高地は首里をはるかに見渡せる最大の防御線で、ここをめぐる日米両軍の戦いは熾烈を極めた。

 

この映画では、この戦いに参戦した実在の人物、デズモンド・T・ドスが主人公である。彼はセブンスデー・アドベンチスト教会の敬虔な信者で、良心的兵役拒否者でもある。そんな彼が戦争に行き、武器を持たずに、衛生兵として75人の命を救う。前田高地での激烈な戦いがこの映画のハイライトであるが、悲惨さをリアルに描くことで、武器を持たずに仲間の命を救うことの「異常さ」に強い説得力を持たせている。首や腕が吹き飛び、銃弾が頭を貫通する。死体にはネズミが群がり、あっという間にウジがわく。

 

宗教と戦争、これがこの映画の最大のテーマだろう。主人公は「殺すなかれ」というキリスト教の第一の教えを手放さない。ところが戦争は人を殺すことこそが目的である。良心的兵役拒否者は戦争に行くこと自体を拒否する。しかしこの映画の主人公は、日本の真珠湾攻撃に衝撃を受けたといい、対日戦争には反対ではない。むしろ、仲間が命をかけて戦っているときに、安閑と家にいるわけにはいかないと考える。

 

兵役には志願する、しかし武器はとらない。つまり人は殺さない。この矛盾は戦いには不利にしかならない。当初、兵営の仲間や現場の指揮官は彼を受け入れない。軍令拒否者として軍法会議にもかけられる。かくして周囲の誰もが彼の除隊を望むのだが、曲折あり、参戦が認められることになる。

 

この映画では、宗教を肯定的にとらえる。殺さないという宗教的信念が、武器を持つことなく多くの人命を救うことになり、主人公は英雄となる。しかし神に命を捧げるという宗教的信念は、逆に、人を殺すことの大きなバックボーンにもなりえる。ISの自爆テロなどはその典型であるし、宗教戦争は洋の東西の歴史に枚挙のいとまもない。

 

15、6世紀の一向宗(浄土真宗)は、地侍や百姓に多大な影響を与えた。阿弥陀仏のもと、人間はみな平等であるという教えほど、庶民を引き付けた思想はあるまい。加賀ではその思想のもとに守護の冨樫氏を倒し、100年もの間地侍・百姓たちの共和制が実現した。石山本願寺を頂点とする一向宗の力は、対信長勢力の最大のものであったようだ。

 

阿弥陀仏のために戦い、死ねば極楽浄土に生まれ変わる。厭離穢土(おんりえど)、欣求浄土(ごんぐじょうど)。人を殺すことは見事に正当化される。戦いにこれほど強力な思想もあるまい。宗教や思想は、人を救い、社会を変える。いっぽう、人を殺し、社会を破壊する。この映画は、少しの緩みもない秀抜な娯楽作品だが、多くの考える糸口も与えてくれた。

 

なお、この映画で語られることはないが、前田高地の戦いでは、非戦闘員、つまり浦添村(当時)の住民4,112人が犠牲になったという。なんと村民の44.6%に当たる。

 

2017年7月28日 於いてシネマート新宿

 

2016年アメリカ映画
監督:メル・ギブソン
脚本:アンドリュー・ナイト、ロバート・シェンカン
原案:グレゴリー・クロスビー
撮影:サイモン・ダガン
音楽:ルパート・グレグソン=ウィリアムズ
出演:アンドリュー・ガーフィールド、ヴィンス・ヴォーン、サム・ワーシントン、ルーク・ブレイシー、ヒューゴ・ウィーヴィング、ライアン・コア、テリーサ・パーマー、リチャード・パイロス

 

2017年8月1日 j.mosa
 


楽しい映画と美しいオペラ――その74

デヴィーアの声に酔う――ベルカントオペラの最高峰『ノルマ』

 


イタリアオペラはなんといっても歌である。それも甘美で流麗な歌! そういう意味では、ベルカントオペラこそ、イタリアオペラそのものではないか。私の愛してやまないヴェルディは、この美しい歌をもとに、人間のドラマを創出したのだった。

 

ヴェルディはともかく、ベルカントオペラといえばベッリーニ、ベッリーニといえば『ノルマ』、ノルマといえばマリア・カラスである。1960年録音のCDは、私の宝物のひとつで、繰り返し聴いている。しかしノルマは至難の役らしく、上演の機会は少ない。私も実演を聴いたことがなく、今回の上演は、ひさしく待ち望んでいたものだった。

 

マリエッラ・デヴィーアのノルマ! これは、カラスに勝るとも劣らない、素晴らしいノルマであった。巫女であり、恋する女であり、母親であるノルマを、なんという巧みさで、しかもその技巧を感じさせることなく、自然に歌いあげたことか。

 

冒頭近くで歌われる有名な「カスタ・ディーヴァ(「清き女神よ」)。ドルイド教の神への祈りのアリアである。ベジャールはかつてこの曲を用いて一編のバレエを創ったが、踊りが邪魔に思えるほど、カラスの巫女の歌は圧巻だった。しかしデヴィーアはそのカラスを凌駕する。声が千変万化するその多彩さ、そして陰影の深さ! 崇高で優美、さらに透明感きわまりない。抜けるような青空に軽やかにただようような高音は、心に至福の感情を呼び起こす。

 

殺そうとするまでに二人の子どもたちの未来を憂いて歌うアリアも、母親の強い心情がこめられて痛切きわまりない。そして、若い巫女、アダルジーザと恋心を歌いあう二重唱の甘美な美しさは、何にたとえられるだろう。禁断の恋の相談をもちかけられたノルマは、自らの内に秘めた恋心をも我知らずに歌い出す。ソプラノとメゾソプラノという微妙な音程の差が、旋律の華麗さを柔らかく包みこむ。涙を堪えるのが難しい。美しいというただそれだけで、人は涙する。

 

このオペラは、ローマのガリア遠征を背景に、占領軍司令官と現地の巫女との恋をテーマとしている。ノルマは現地の指導者の娘であるから、日本の歴史で例えるなら、京都の朝廷から派遣された坂上田村麻呂と、蝦夷の首領アテルイの娘との恋といえなくもない。宗教が絡んでいる分、その恋はなおのこと許されない。けれども、このような筋書きよりもなによりも、このオペラは、プリマドンナの声を堪能するためのオペラである。メゾソプラノにも人が得られれば、それで十分。当夜のラウラ・ポルヴェレッリは大いに健闘した。

 

オペラでは、当然のことに、指揮者や演出家の役割は大きい。近頃は演出家が張り切って、確かにオペラを「面白く」してはいる。けれどもやはりオペラは、声であり、歌であり、歌手なのだ、ということを、この公演で実感することができた。まことに貴重な体験で、マリエッラ・デヴィーアには心からなる感謝を捧げたい。

 

2017年7月4日 日生劇場

ノルマ:マリエッラ・デヴィーア
アダルジーザ:ラウラ・ポルヴェレッリ
ポッリオーネ:笛田博昭
オロヴェーゾ:伊藤貴之
クロティルデ:牧野真由美
フラーヴィオ:及川尚志

 

指揮:フランチェスコ・ランツィッロッタ
管弦楽:東京フィルハーモニー交響楽団
合唱:藤原歌劇団合唱部

 

演出:粟国淳

 

2017年7月5日 j.mosa
 


楽しい映画と美しいオペラ――その73

意表をつく映像美と深遠なメッセージ――ドゥニ・ヴィルヌーヴ『メッセージ』

 

 

 

オペラにしろ、文楽にしろ、また演劇にしろ、生身の人間が眼前で演じる舞台は、演者の発する稀なエネルギーを直接身体に感じることができる。切ない恋を語る演者のセリフ、歌手の喉から溢れ出る甘美なメロディ、ホールをどよめかすオーケストラの響き……。劇場の椅子に身を沈めていると、全身が至福の感覚に満たされる。

 

いっぽう、そのような舞台では表現できない世界の現象というものがある。そこに映画の存在価値があり、コンピュータ技術の進歩によって、その価値は益々高まっている。『メッセージ』は、現実にはありえない現象を、意表をつく映像美に見事に結実させて、映画の底力を示してくれた。

 

突然、世界の12の地点に現れた巨大な飛行物体。高さ500m近い、ラグビーボールを縦に二等分したような物体が、モンタナの平原に浮かんでいる。周囲の山々や雲を背景に、不気味に浮かぶ奇怪な物体の姿は、息を飲む意外性がある。

 

7本足の、タコを思わせるエイリアンの姿も、CGを駆使してリアリティがある。しかしそれよりも、彼らの手から発せられる環状の墨絵様の文様は、大型のスクリーン一杯に展開されて、まるで抽象絵画の美しさだ。自在に変化するその文様は、いったい何を表現しているのか。

 

飛行物体の入口空間、それは巨大なトンネル様の空間なのだが、周囲は鋭い凹凸のある不気味な壁に覆われている。光速を超える飛行物体でありながら、この原始的な空間は異様である。ここはエイリアンとのコミュニケーションの場で、原始的な異様さはその困難さを象徴しているようだ。これはCGではなく、巨費をかけてつくられたのだという。やはり、リアリティの重みがちがう。

 

エイリアンは何のために地球にやってきたのか。12の地点に同時に到着したのはなぜか。モンタナでは、その疑問を探る学者として、言語学者のルイーズと物理学者のイアンが選ばれる。地球上の他の11の地点でも同様の試みが行われて、それらは回線で結ばれている。

 

いかにしてエイリアンとの意思疎通をはかるか。この映画のテーマははっきりしている。コミュニケーション、そしてその困難さである。主人公ルイーズの、亡き娘とのコミュニケーションとも交錯させながら、その本質に迫ろうとする。さらに、過去と未来を自在に往還できるという、最先端物理学の命題も含まれていて、映画の厚みを増している。ただ、せっかく物理学者をメインの登場人物にしていながら、このテーマが深められていないのは少し残念。

 

ITが進歩して、私たちは多様なコミュニケーションの手段を獲得した。にもかかわらず、人と人とが理解することの困難さは、かつてと少しも変わることはない。他者を信頼し、深く理解しようというルイーズの謙虚さなしには、コミュニケーションは成り立ちえない。この映画は、豊かな映像美を通して、現在世界において最重要なこの真理を、明確に伝えてくれる。

 

2017年6月21日 於いてTOHOシネマズ日本橋


2016年アメリカ映画
監督:ドゥニ・ヴィルヌーヴ
脚色:エリック・ハイセラー
原作:テッド・チャン『あなたの人生の物語』
撮影:ブラッドフォード・ヤング
音楽:ヨハン・ヨハンソン
出演:エイミー・アダムス、ジェレミー・レナー、フォレスト・ウィテカー

 

2017年6月24日 j.mosa
 


楽しい映画と美しいオペラ――その72

女性性とはなんだろうと考えた――荻上直子『彼らが本気で編むときは、』

 

 

映画の上映時間の2時間余、左隣の中年女性の手には、ずっと白いハンケチが握りしめられていた。しばしばそれで目頭を拭う。その動作に影響を受けたわけではないけれども、私の眼も、終始潤みがちであった。年を重ねて涙もろくなっているとはいえ、やはり稀な体験といわねばならない。

 

トランスジェンダーの元男性、リンコの日常をたんたんと描いた映画で、人の感情を大きく刺激することを企図した映画では決してない。しかしながらその日常は、彼らが静かに生きようとすることをなかなか許してはくれない。異質なものを排除しようというありがちな人間の特性が、性的マイノリティに対してとりわけ顕著になる。

 

リンコの母親は、ある日、中学生の彼にブラジャーのプレゼントをする。毛糸で編んだふたつの乳房とともに。リンコ(当時はリンタロウ)は涙を流して喜ぶ。母親がいかにして彼の性向に気づき、それを受け止め、支えようとしたか。この辺の事情は省略されているが、この場面はまことに感動的であった。他者を理解し、共感することの大切さ。これこそこの映画のテーマである。

 

リンコは性転換手術を受け、ホルモン療法で乳房もつくる。女性であろうとする心は、身体からも女性になろうとする。「女性性」はもちろん文化の影響を受ける。乳房、ブラジャー、タイトルにも援用されている編み物、これらは現代に於ける女性性の象徴だろう。それでは、普遍的な意味での女性性は存在するのか。

 

性差は個人差に比べればとるにたらないものだ。この考え方からすれば、女性性など考慮に値する概念ではないのだろう。青木やよひは女性性を重視したことで、性差極大論者のレッテルを貼られて、フェミニズムの論壇から排除された。LGBTなど性的マイノリティが社会的にも認知されるにつれて、性差とは何かの議論も深まりつつあるように思われる。

 

2月27日、NHKBSプレミアムで「マエストラ――指揮台への長い旅」という番組が放映された。オーケストラの指揮界は圧倒的に男性優位の世界である。この番組は、そのなかで成功を収めた、数少ない女性指揮者たちを描いたドイツのドキュメンタリーで、女性性を考えるいい材料を提供してくれた。以下、ふたりの女性音楽家の発言を引用しよう。

 

「基本的には音楽には男も女もありません。しかし女は男とは少し違う個性を持っています。その少しの違いを表現することが大切です。考え方が違うから曲の解釈も変わります。甘く優しい音楽になるということではなく、考え方の違いが出るのです。そこが面白い点ですね」(女性指揮者の草分け、スイスのシルヴィア・カドゥフ)

 

「女性指揮者と共演すると、男性の時とは異なるものが引き出されるのを感じます。女性ならではの想像力や冒険心、新しいものに対する情熱が自然に伝わってくるのです。それが音楽を面白く、多元的なものにしてくれます」(ピアニスト、ガブリエラ・モンテーロ)

 

残念ながら私は、女性指揮者の音楽をほとんど聴いたことがない。しかし指揮の世界にも女性が多く登場することで、音楽そのものが豊かになるような予感がする。女性性とは何かを、音楽の面からも考えていければと思う。

 

2017年3月11日 於いて新宿ピカデリー
2017年日本映画
監督・脚本:荻上直子
出演:生田斗真、桐谷健太、柿原りんか、ミムラ、小池栄子、門脇麦、柏原収史、込江海翔、りりィ、田中美佐子

 

2017年4月11日 j.mosa
 


楽しい映画と美しいオペラ――その71

愛と夢の映画、スパイスは狂気と哀しみ――人生を歌う『ラ・ラ・ランド』

 

 

エンディングに流れた、哀愁に満ちたピアノのメロディーが、まだ頭のなかに響いているような気がする。左隣の若い女性も、右隣の中年の女性も、ハンケチで目をぬぐっている。大型映画館の、満席の観衆の誰もが立ち上がる気配もない。人生はこれからも続いていく……。余韻に満ちたラストである。物語の終結はこうでなければならない。

 

受けを狙って、予定調和のエンディングを企図することで、本編の充実度がいかに損なわれるかは、例えば年末に放映されたイギリス制作のドラマ『戦争と平和』がよく証明している。アウステルリッツやボロジノの戦いもリアルに描き、人間の弱さ、醜さを抉り出した本編が、能天気な結末で台無しになってしまった。主人公ピエールの、これからの波乱の人生を暗示する小説の結末とは、もちろん異なっている。

 

ところで、『ラ・ラ・ランド』のキャッチコピーは、「観るもの全てが恋に落ちる、極上のミュージカル・エンターテインメント」である。いかにも若者向けの、甘い恋愛ものミュージカルといった感じだが、なかなかそんな単純な映画ではない。本作は、デミアン・チャゼルの、音楽の狂気を描いた傑作『セッション』に続く監督第2作だが、内容の濃さを考慮すると、当年とって32歳という若さは信じられない思いである。

 

人生は出会いによって方向が定まる。それは偶然であるものの、神秘に満ちており、それゆえに必然かともみえる。主人公ふたりの出会いは、偶然を3度重ねて、ご都合主義の誹りを受けそうなものだが、逆に不思議なリアリティを生み出している。音楽という神秘を仲立ちにしているからなのだろうか。

 

夢を持て、自分自身であれ。そう若者に語りかけながら、この映画は、その道が危険に満ちており、狂気をも孕んでいることを見逃さない。追い風にのって自転車をこいでいると、風の存在さえ忘れてしまうものだ。ところが、停止して振り向いたとたん、激しい北風に愕然とする。本作は、容易ならざる社会の風をも描いている。

 

人との関係で、言ってはならない言葉がある。相手を傷つけ、関係をも壊してしまう。問題は、最悪の結果を予想しながら、その言葉を発してしまうことだ。追いつめられると人間は何でもする。人を殺すのに刃物はいらない。この人間の恐ろしさをも表現しているのが、この映画の深さである。しかも軽やかに!

 

資本主義の社会では、売れることこそが第一義である。ジャズも変わらなければならない。いつまでもモンクやアームストロングではなかろう。女性コーラスを配し、シンセサイザーを駆使するグループに主人公は入団する。高収入は得られるが、自分の愛するジャズではない。伝統とは何か。芸術に於けるこの普遍的なテーマを、本作は真面目に追究している。

 

美しく、激しい、歌やジャズや踊りの数々。そのミュージカル・エンターテインメントのなかに、よくもこれだけの人生を盛りこんだものだと感心する。自然で軽やかな分だけ、哀しみも深い。しかしエンディングがどのように思いがけないものであろうとも、恋人たちが見かわす心からの微笑は、明日を生きのびる糧となるはずである。結末の鮮やかさは、何度賞賛してもしすぎることはない。

 

2017年2月28日 於いて新宿バルト9
2016年アメリカ映画
監督・脚本:デミアン・チャゼル
音楽:ジャスティン・ハーウィッツ
出演:ライアン・ゴズリング、エマ・ストーン、J.K.シモンズ、ジョン・レジェンド、ローズマリー・デウィット

 

2017年2月28日 j.mosa
 


楽しい映画と美しいオペラーーその70

愛の概念の地平を広げる——『キャロル』と『リリーのすべて』

 

2016年に上映された映画のベストテンが発表された。権威があるのは「キネマ旬報」であろうが、「スクリーン」の洋画ベストテンには深い感慨を覚えた。10本のうち7本も観ている(「キネマ旬報」では4本)ということも感慨のうちのひとつだが、それよりも、性的マイノリティを扱った映画が2本入っていることに、時代を感じざるをえないのだ。

 

ところで、「キネマ旬報」「スクリーン」とも洋画の第1位は、クリント・イーストウッド監督の『ハドソン川の奇跡』である。劇的な事件を、機長の人間性も深く描いて、イーストウッドの職人芸が素晴らしい。万人に感銘を与えるという意味で多くの票を獲得したのはよく分かるが、第1位の映画なのだろうかという点では疑問は残る。

 

さて、『キャロル』と『リリーのすべて』を観たのは偶然だった。ある会合の帰り、時間を持て余し、たまたま帰宅途中にある飯田橋ギンレイホールに立ち寄ったのだった。観終わって私は、この2本の映画を組み合わせて上映したギンレイホールという映画館に、心からの敬意を捧げたく思った。性的な愛の概念の見晴らしを、遥かに広げてくれる映画だったのだ。
 


『リリーのすべて』は、世界ではじめて性的適合手術を受けた実在のデンマーク人、リリー・エルベがモデルである。女装して、画家である妻のモデルになったことを契機に、自らの女性性に目覚めていくアイナー(=リリー)の姿がリアルに描かれている。

 

女装傾向の著しい夫の行動に動揺した妻ゲルダは、何人もの医者にアイナーを診せる。時は1926年、アイナーは精神異常者としてしか扱われない。電気ショック療法など過酷な治療が、次第にアイナーを追い詰める。

 

しかしついに、「アイナーは病気ではない。彼のいうことは正しい」と診断する医者にパリでめぐりあい、彼の手で性的適合手術を受けることになる。生命の危機をも伴うこの手術に最後までつきあったのは、妻ゲルダである。

 

この映画は、アイナーという「男性」が、本来の自分である「女性」リリーを取り戻すトランスジェンダーの物語である。と同時に、夫をありのままに受け入れ、愛するという、妻ゲルダの困難な愛の物語でもある。ゲルダを演じたアリシア・ヴィカンダルは、アカデミー賞の助演女優賞を受賞した。

 

 

「キネマ旬報」でもベストテン入りを果たした『キャロル』は、レズビアンをテーマとしている。写真家になることを夢見ているデパート店員のテレーズは、玩具売り場で美しい人妻キャロルと出会う。恋愛のひとつの典型、一目惚れというわけである。対象は異性ではなく、同性であるのだが。

 

夫とは別居中で、娘の養育権問題で争っているキャロルも、純真なテレーズに惹かれていく。深まるふたりの愛。しかし探偵まで雇い養育権を得ようとする夫の妨害行為は、ふたりの仲を遠ざけてしまう。テレーズは写真撮影に没頭する日々となる。

 

幕切れはまことに感動的である。風前の灯のふたりのかすかな絆が危うくもつながることになる。空席を挟んで隣で鑑賞していた中年の女性から、低いうめき声が漏れた。顔を覆って泣き声を抑えている。主役のふたり、ケイト・ブランシェットとルーニー・マーラが、妖しい恋心を繊細に演じて素晴らしい。ルーニー・マーラは、カンヌ国際映画祭で主演女優賞を獲得した。

 

唐突だが、この社会は進歩しているのだろうか、と時に思う。悲観的な思いを禁じえない私ではあるが、『リリーのすべて』や『キャロル』のような映画がつくられ、これらが高く評価される時代になったことは、素直に喜びたい。日本においても、一部の自治体では、同性婚が認められるようになった。

 

2016年9月6日 於いて飯田橋ギンレイホール
『リリーのすべて』
2015年イギリス・アメリカ・ドイツ映画
監督:トム・フーパー
脚本:ルシンダ・コクソン(英語版)
原作:デヴィッド・エバーショフ
  『世界で初めて女性に変身した男と、その妻の愛の物語』
出演:エディ・レッドメイン、アリシア・ヴィキャンデル、マティアス・スーナールツ、ベン・ウィショー、セバスチャン・コッホ、アンバー・ハード
   
『キャロル』
2015年アメリカ映画
監督:トッド・ヘインズ
脚本:フィリス・ナジー
原作:パトリシア・ハイスミス『The Price of Salt』
出演:ケイト・ブランシェット、ルーニー・マーラ、サラ・ポールソン、カイル・チャンドラー

 

2017年1月29日 j.mosa


楽しい映画と美しいオペラ――その69

敵討ちを超える普遍的心性――文楽 通し狂言『仮名手本忠臣蔵』

 

 

加藤周一は日本人の行動パターンを批判して「忠臣蔵症候群」と評したことがあった。たいしたことはない目的にも関わらず、徒党を組んで盲目的に邁進する姿勢を揶揄したのだろうが、この言葉が頭にあるゆえに、『忠臣蔵』にはずっと距離を置いてきた。今回文楽の公演を観ようという気になったのは、珍しく通しでの上演だったからだ。

 

10時30分の開演で、終演は21時30分、休憩を含めてなんと11時間! 我ながら驚いたのは、その長い時間のあいだ、少しも退屈しなかったことだ。巧みでスピーディな筋の展開といい、11話それぞれの中身の濃さといい、まことに面白かった。それに、かつて映画やテレビで観た『忠臣蔵』とは、まったく異質の内容だった。

 

劇のハイライトは当然討ち入りだと思っていたのだがその場面はなく、商人などに姿を変えた浪士たちの苦難の生活も描かれない。辛うじて、祇園一力茶屋での由良助の遊興ぶりが、イメージどおりだったにすぎない。観どころは、六段目「身売りの段」「早野勘平腹切の段」と、九段目「山科閑居の段」である。

 

おかるが祇園一文字屋に売られようとする「身売りの段」を観ている途中、幼いころ耳にした父の唄が、突如として頭に鳴り響いた。「私しゃ売られて行くわいなぁ父さん(ととさん)、ご無事でぇまた母さんも(かかさん)も」。そうか、あの唄はおかるの身売りの唄だったのかと、懐かしさでいっぱいになった。帰宅してネットで調べてみると、これは「どんどん節」の一節で、明治末期から大正初期のはやり唄らしい。浪曲師の三河屋円車が唄ったという。

 

さて六段目「早野勘平腹切の段」である。素人芝居で役を募ったら、皆が勘平をやりたがる、という話が落語にあるようだが、これはなかなか含蓄が深い。というのは勘平は、ある意味で落ちこぼれなのである。塩谷判官に近い家来でありながら、刃傷事件のときはおかるとの逢引で現場にはいないし、猪と間違えて人を撃ってもしまう。おまけにその懐から財布を奪うのである。その50両は徒党に入るための金であったにしても。

 

撃ち殺し財布を奪った相手が、舅の与市兵衛だと思い込んだ勘平の狼狽と苦悩が、「早野勘平腹切の段」の観どころである。豊松清十郎操る勘平が、罪の告白もままならず、じっと床を見つめたまま、耐えに耐える姿は心を打つ。それは大きな罪を背負い込んだ人間の、ぎりぎり苦しむ姿であり、落ちこぼれを遥かに脱している。

 

腹に脇差を突き立てたところで、殺した相手が与市兵衛ではなく、盗賊定九郎だと分かる。結果的には舅の敵を討ったことになるのだが、勘平の命も風前の灯。落語に登場する庶民たちも、たっぷりとこの不条理劇を味わい、振り幅が大きく人間味溢れる勘平に、深く感情移入したのに違いない。

 

娘は遊里に売られ、夫は盗賊に殺され、婿には切腹される。ひとり残された与市兵衛女房こそ、最大の犠牲者である。豊竹英太夫の切々たる義太夫と、桐竹紋壽操る老婆の哀れさには、涙を禁じえなかった。力弥と小浪の、一夜ぎりの夫婦の顛末を描く九段目「山科閑居の段」にも、無常観が色濃く漂う。

 

『仮名手本忠臣蔵』は、義をひとつの柱に据えながら、断ちがたい親子の情と、狂おしい男女の愛を描いた、長大な人間絵巻であった。人生は無常であり、不条理である。観終わったあと、しばらくこの感慨が胸を浸した。日本文化も奥が深い。


2016年12月15日 国立劇場小ホール
二代目竹田出雲、三好松洛、並木千柳合作
寛延元年(1748年)8月、大坂竹本座にて初演

 

2016年12月19日 j.mosa
 


楽しい映画と美しいオペラ――その68

革命を予感させる放蕩者――北とぴあの『ドン・ジョヴァンニ』


悲劇的な未来を予感させる暗く重厚な響き。一転、曲調は軽快味を加えて、そのあと明と暗は絡まりあいつつ、レポレロの最初のアリアに引き継がれる。『ドン・ジョヴァンニ』の序曲は、じつに不思議で、とらえどころがない。それでいて、心に強く訴えかける。数あるオペラ序曲のなかでも、名曲中名の名曲である。オペラのエッセンスが、この序曲に凝縮されている。

 

柔らかく、奥深く、寺神戸亮が紡ぎ出す序曲を聴いていると、この日この公演に先立って根津美術館で観てきた円山応挙の絵が心に浮かんできた。雨に濡れ、風にそよぐ竹林を描いた「雨竹風竹図屏風」からは、湿気を含んだ空気まで感じられたし、華麗な羽をどっしりと垂らし天に向かって鳴き声を上げている「牡丹孔雀図」には、まるで生きているかのような生命力が溢れていた。表現力の類ない豊かさは、まさにモーツァルトに通じる。

 

さらに、これがひとりの画家の作品かと思えるほど、応挙の作品は多様であった。同じように、モーツァルト作品の多様性は他に例をみない。私の愛してやまない、ダ・ポンテ台本による三部作、『フィガロの結婚』『コシ・ファン・トゥッテ』『ドン・ジョヴァンニ』にしても、それぞれが愛をテーマにしながら、いかに異質であることか。

 

モーツァルトと応挙を同じテーブルで語るなど奇妙なことなのだが、じつはまったくの同時代人なのだ。応挙は1733年に生まれて95年に亡くなっている。モーツァルトは1756年生まれで没年は91年。ウィーンと京都、隔絶の距離にありながら、同時代性というのは不思議なものだと思う。

 

さて、北とぴあの『ドン・ジョヴァンニ』である。これは、歌手とともにオーケストラも舞台上にあるという、セミ・ステージ形式であった。衣装を着けて演技はするものの、舞台装置はまったくない。余計なものがない分、モーツァルトの音楽の美しさがストレートに伝わってくる。費用をかけないでいかに上質の舞台がつくれるのか、という見本のような上演であった。

 

実演、ビデオ、CDと、いままでいくつかの『ドン・ジョヴァンニ』を体験してきた。そのたびに、心を奪われる登場人物が異なってくる。作品の多義性によるものに他ならないが、これは演出の多様性を生み出している。また歌手の存在感も大きい。昨年9月17日のロイヤル・オペラによる上演(NHKホール)では、ドンナ・エルヴィーラの改心に瞠目したが、それはジョイス・ディドナートが素晴らしかったからだ。柔らかな声、細部にわたるコントロール、最終場面までの心の移ろい。

 

革命は階級差を意識したところからはじまる。今回のツェルリーナとマゼットは結婚衣装ではなく農民服である。マゼットの、貴族ドン・ジョヴァンニに対する反感も強烈である。やがて彼ら庶民の時代がやってくるだろう。佐藤美晴は、このオペラの初演から2年足らずで勃発するフランス革命も見据えて、演出に当たったに違いない。

 

世界が崩壊しようと、地獄に落ちようと、俺はやりたいことをやる! 改心などするものか! 自由万歳! ドン・ジョヴァンニの、この心意気、反抗心こそ、革命の核心であり、このオペラの魅力の源泉である。ゆえに佐藤は、正義の大団円でオペラを終わらせない。皆が勝利の歌を合唱しているのを尻目に、地獄に落ちたはずのドン・ジョヴァンニは、優雅にピアノを弾いているのである。

 

歌手、オーケストラ、演出と、三拍子揃ったオペラを堪能できた。何よりの功労者、指揮者の寺神戸亮さんには、格別の感謝を捧げたい。


2016年11月25日 北とぴあ さくらホール

 

ドン・ジョヴァンニ:与那城敬
レポレロ:フルヴィオ・ベッティーニ
ドンナ・アンナ:臼木あい
ドン・オッターヴィオ:ルーファス・ミュラー
ドンナ・エルヴィーナ:ロベルタ・マメリ
ツェルリーナ:ベツァベ・アース
マゼット:パク・ドンイル
騎士長:畠山茂

 

指揮:寺神戸亮
管弦楽・合唱:レ・ボレアード

 

演出:佐藤美晴

 

2016年11月29日 j.mosa
 


楽しい映画と美しいオペラ――その67

サスペンスフルな不条理劇――深田晃司『淵に立つ』

 

両親と娘の三人が朝の食卓を囲んでいる。妻と娘は神に祈りを捧げているので、キリスト教の信者だと分かる。夫はそれを意に介することなく、すでに食事を始めている。次の場面は夫の作業場。溶接作業なのか、火花が散り、騒音も著しい。彼は「行ってきます」の娘の声には辛うじて返事をするが、妻の声には反応しない。

 

そんな家族のなかに闖入するのが、浅野忠信演じる八坂である。工場主の利雄の古くからの友人であるらしく、住み込みで働くことになる。言葉遣いは丁寧で、白いワイシャツを常用するなど、几帳面な性格であることが分かる。彼についての情報は妻には何も伝えられない。しかし観客は、彼と利雄との会話から、彼が何年かぶりに刑務所から出てきたことを知る。

 

八坂はじつに不可解な存在である。小学生の娘にまで敬語で接するし、彼女にオルガンを教えもする。妻の章江とは信仰についての会話もこなす。章江は彼から、犯した殺人の罪についての告白を受けても、その誠実さを疑わない。そして惹かれていくことになる。そんな、冷静で、知的で、誠実な八坂が、あるとき一瞬豹変する。利雄に向かい、積年の怨念を爆発させるのだ。「お前、本当にちいせい奴だな。そんなに怖いか、俺が?」。このときの八坂の恐ろしさ、不気味さはただごとではない。

 

この映画は、ある平凡な家族が、異分子の闖入によって崩壊する様を描いているといえなくもない。しかし八坂が不可解な存在であるように、そんな一言でいいつくすことはできない。そもそもこの家族は、八坂が登場する前から崩壊していたのであり、彼の存在によって、亀裂が顕わになったにすぎない。八坂の存在を掘り下げることで、深田監督の考える「家族とはなにか」が見えてくるような気がする。

 

八坂が犯した11年前の殺人、そして利雄と章江の家族にもたらした大きな罪、これらについて、この映画は詳細に語ることはない。子どもにも好かれる心優しい八坂が、なぜ酷い罪を犯してしまうのか。小さな伏線は敷かれてはいるが、結局私には分からなかった。じつは当の八坂自身にも分からないのではないか。人間は、自分のことすら明確には理解できない存在である、と考えるほかはない。そんな不条理な八坂を、優しく、繊細に、知的に、冷酷に演じた浅野忠信は素晴らしい。

 

一人の人間を丸い円で表すとする。人と人とのつながりは、その円が交わることである。交わる部分が多いほど親密な関係といえる。しかし完全に交わることなどあり得ない。まして自らの円についての認識が薄弱であれば、他者との関係は苦行とならざるを得ない。人は家族をつくることができるのか? 深田監督は、恐ろしいまでの人間の孤独を描いているのだ。

 

この映画は、多分に心理学的・哲学的な映画である。しかしながらとてつもなく面白い。ストーリーの展開に飽きさせるところがない。十分にサスペンス映画でもある。役者も皆いい。そして闇のように暗い孤独を描きながら、それでもなお生きなければならない人間の背中を、最後にそっと押してくれる。深田監督の力量は確かである。

 

2016年11月1日 有楽町スバル座
2016年日本・フランス映画
監督・脚本:深田晃司
出演:浅野忠信、筒井真理子、古館寛治、太賀、篠川桃音、真広佳奈

 

2016年11月3日 j.mosa



一般財団法人 知と文明のフォーラム

Copyright (C) 一般社団法人 知と文明のフォーラム All Rights Reserved.
ページトップ▲